Leseprobe

ener Tag, der die kleine, vertraumte Stadt Friedburg aus ihrem Dornréschenschlaf riss
und in einen nachtlichen Alptraum stiirzte, zeichnete sich durch keine
auflergewohnlichen Ereignisse aus. Kein bdses Omen, kein schlechtes VVorzeichen
kiindete von dem Unheil, das sich tiber seine Bewohner mit der Unabwendbarkeit einer
biblischen Plage legen sollte.
Entgegen ihrem Namen hatte die Stadt niemals eine Burg beherbergt. Frieden allerdings
herrschte in ihr, abgesehen von den tblichen Geplénkeln, familidaren Tragddien und
Streitigkeiten, seit ehedem.
Die grolien Kriege mit ihren Schrecken hatten zu keiner Zeit Einzug in ihr gehalten. Armeen
hatten das von den damaligen GrofRstadten fernab gelegene Stadtchen nie behelligt, alliierte
Bomber hatten weitaus lohnendere Ziele im Visier gehabt.
Der Grundstein ihres Untergangs war Jahrhunderte zuvor gelegt worden, an einem Platz, den
Burgermeister Ernst Jackosch am friihen Nachmittag des verhangnisvollen Tages eilenden
Schrittes aufsuchte. Es war ein schwiler Juli-Beginn und Jackosch hatte der Sinn nach
weitaus ruhigeren, weniger schweif3treibenden Aufgaben gestanden.
Er war nicht mehr der Jiingste, und seine Pfunde waren mehr als die Stimmen bei der letzten
Wahl, die er nur knapp flr sich entscheiden hatte kénnen, gewachsen.
,»Ich hétte Sie nicht geholt, wenn die Situation nicht dermalien brenzlig wére*, entschuldigte
sich Amtsleiter Prédl in jenem unterwirfigen Ton, der Jackosch zuwider war.
Er lockerte seine Krawatte, dachte kurz nach und entschied schliel3lich, dass er sie gar nicht
benotigte, nahm sie ab, rollte sie zusammen und stopfte sie in die Sakko-Tasche. Dann

knopfte er den obersten Knopf seines Hemdes auf.
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Eine Sekunde lang durchstromte ihn ein erfrischendes Gefiihl. Der Anblick der Aktivitaten
auf dem Marktplatz kehrte den Effekt ins Gegenteil um: Mit einem Mal wurde ihm heil3 vor
Zorn.

Seine Blicke suchten den Feuerwehrkommandanten Kalt. Er sah ihn neben dem
Trinkwasserbrunnen stehen, geistig abwesend wirkend, eine Zigarette rauchend.

Hinter ihm, zum Einsatz bereit, der Leiterwagen.

Rund um ihn vier Helfer, die sich die Zeit offenbar mit Scherzen vertrieben. Ihr Lachen hallte
Uber den Platz.

Was seinen Puls beinahe in einen vierstelligen Bereich jagte, war das Kamerateam. Wie Geier
néhrten sie sich von allem, das nur halbwegs lecker aussah und zerrten an den Knochen von
Kadavern, stets auf der Suche nach etwas, das sie verschlingen konnten.

Tatsachlich kam die Bezeichnung Kadaver dem Mittelpunkt des Interesses sehr nahe: Die
uralte Eiche war wenig mehr denn ein Gerippe, das seine Wurzeln so tief in das Fleisch des
Lebens geschlagen hatte, dass es nicht einmal im Tode umfiel und verrottete.

Jackosch schnaufte verargert und verlangsamte seine Schritte, als er Uber die
Waschbetonplatten ging. Er wollte Uberlegenheit und Souveranitat ausstrahlen, was sich mit
Hektik nun wirklich nicht sonderlich gut vertrug.

Furs erste ignorierte er das Fernsehteam und suchte das Gespréch mit Kalt.

Als dieser den Blrgermeister erspahte, sah er auf und lachelte verkniffen. Er nahm noch einen
tiefen Zug von der Zigarette, dann schnippte er sie kunstvoll in den Milleimer.

Mit ironischem Respekt nickte er Jackosch zu und tippte gegen seinen Helm, als wére er ein
viktorianischer Gentleman.

,»Wie lange ist sie schon da oben?*
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Kalt wischte sich ein paar Schweiperlen von der Stirn. Er konnte diesen blasierten
Wichtigtuer nicht leiden, achtete jedoch seine Arbeit und sein Durchsetzungsvermogen. Er
sah hoch, und der Blick des Biirgermeisters folgte ihm.

Eine junge Frau hatte sich wie ein flugunfahiger Vogel zwischen den knorrigen, dunklen
Asten der alten Eiche eingenistet. Etwa finf Meter (iber ihnen thronte sie und hielt das Schild
mit der Aufschrift ,,Baummaorder” wie ein Zepter, wahrend der Staub der verfaulenden Rinde
auf ihr Haupt prasselte.

»Etwa zwei Stunden®, erwiderte Kalt. ,,Wir wollten sie runterholen, aber diese Gore ist clever.
Sie hat beim Sender angerufen, bevor sie nach oben gestiegen ist.”

Jackosch brummte etwas, das genauso gut Zustimmung, wie tiefste Verargerung hétte sein
kdnnen.

»Sie weild naturlich, dass vor laufender Kamera niemand einen Finger riihren wird, sie
runterzuholen.*

Der Birgermeister sah in die Runde. Hinter der Absperrung, die verhindern sollte, dass
unvorsichtige Passanten beim Abschneiden der morschen Aste verletzt wiirden, harrten
dutzende Schaulustige des Geschehens. Amtsleiter Prodl wuselte wie ein Trabant um ihn
herum. Der Kerl machte ihn nervis — merkte der das nicht selbst? Offensichtlich nicht, denn
schon lag er ihm mit der Frage im Ohr, wie zu verfahren sei.

Jackosch stiel? einen tiefen Seufzer aus. ,,Ich werde das klaren.*

Skeptisch hob Kalt eine Augenbraue. Ehe er noch erfragen konnte, wie er die Angelegenheit
zu klaren gedachte, war Jackosch bereits auf dem Weg zum Baum.

In stummer Bewunderung verfolgte Kalt, wie der Stadtoberste seine Worte einloste: Er

winkte das Kamerateam herbei.
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Der Feuerwehrkommandant ziindete sich eine weitere Zigarette an. Ihn hatten die
verwunderten Blicke und dummen Spriiche der anderen nie gestort. Solange er seiner Arbeit
gewissenhaft nachging, war es schlie3lich seine Angelegenheit, ob er als rauchender
Feuerwehrmann ein Paradoxon darstellte oder nicht.

Fasziniert wurde er Zeuge der Redegewandtheit Jackoschs. Er horte, wie er die anklagenden
Worte der Reporterin mit einer Leichtigkeit abschmetterte, die sie wohl selber zum Staunen
brachte.

,»Die Naturschutzbehérde selbst hat, basierend auf einem Gutachten zur Verkehrsgefahrdung
durch diese Eiche, die Fallgenehmigung erteilt”, hatte er ihr entgegengeschleudert und dann
jeglichen, zdgerlichen Widerstand mit dem Nachsatz ,,Wir kdnnen nicht verantworten, dass
jemand durch herabfallende Aste verletzt wird, wie es erst vor wenigen Tagen bei einem
Unwetter in Hessen geschehen ist“ zum Erlahmen gebracht.

Spéter, nachdem die Reporterin aufgegeben und mit dem restlichen Team die Stadt verlassen
hatte, war es ihm gelungen, die junge Frau zur Aufgabe zu bewegen. Er hatte sie bestdndig
mit ihrem VVornamen angesprochen und sie anstatt mit einer Schale warmer Milch, wie bei
einer Katze, mit einer Mischung aus Drohungen und Verstandnis fur ihre Sicht der Dinge zur
Kapitulation verleitet.

Schweil3treibende vier Stunden spater heulte die Motorsage ein letztes Mal auf. Die letzten
morschen Aste wurden auf einen Anhanger verladen.

Nach dreihundert Jahren, in denen sie Unwettern, frostigen Wintern, tbermatigen Kindern
und allerlei Getier getrotzt hatte, war die Eiche verstimmelt und schlieRlich zu Fall gebracht
worden. Lediglich ihr Wurzelwerk und der Baumstumpf waren von ihr tbrig geblieben.

Und auch dieser klaglichen Uberbleibsel sollte sie nach dem Willen der Stadtvater verlustig

gehen. Am folgenden Tag.
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Einem Tag, der fur die Stadt und viele derer, die sie bewohnten, nie anbrechen sollte.

In der Stube des Gasthofs ,,Jahn* war es ein vergleichsweise ruhiger Abend. An
Wochenenden erbebte sie bisweilen im Gleichklang des Temperaments ihrer Besucher. Aber
an einem Mittwochabend blieben die meisten zuhause, ruhten sich fir den kommenden
Arbeitstag aus oder beschaftigten sich mit ihren Kindern.

Kalt sal3 an der Theke und trank ein Bier. Er hatte sich vorgenommen, es sein erstes und
letztes an diesem Tag bleiben zu lassen. Schlie3lich mussten sie am nachsten Tag die
Wurzeln der Eiche ausgraben.

Es war ein seltsames Gefiihl, etwas, das so viel alter, groRer, beriihmter als man selbst war,
binnen weniger Stunden ausgel6scht zu haben. Wahrscheinlich wiirde man an Stelle des
Baumes Parkplatze errichten, um die die Geschéftsleitung des Supermarkts in unmittelbarer
Né&he handeringend ersucht hatte.

Bekanntlich wusch eine Hand die andere, und in einer Kleinstadt wie Friedburg waren die
Menschen besonders reinlich. Gut méglich, dass Jackosch und anderen Mitgliedern des
Stadtrats weniger an der Sicherheit der Birger, denn vielmehr einem Présent an die
Supermarkt-Leitung gelegen hatte.

Und wenn schon, dachte Kalt, nahm einen tiefen Schluck und wischte den Schaum vom
Oberlippenbart.

»War ja ein ziemliches Spektakel heute, vernahm er vom Platz neben sich eine Stimme.
Langsam drehte er den Kopf und blickte in ein miides Augenpaar. Er kannte den alten Typen
nur fliichtig, wusste weder, wie er hiel3, noch, wo genau er wohnte.

Kalt war nicht nach Unterhaltung zumute. Er war miide, wollte nur sein Bierchen zischen und

dann ab nach Hause. Deshalb nickte er nur stumm.
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Der Mann neben ihm grinste und entbl6Bte zwei Zahnreihen, die der Traum jedes Zahnarztes
sein mussten. Schwarz. Faulig. Einsturzgeféhrdet. Wie die Eiche.

,»,Das war der Leichenbaum®, stieR er geheimnisvoll hervor, und nach fauligen Eiern
stinkender Mundgeruch verlieh den Worten die rechte Wiirze.

Kalt schluckte den Ekel hinunter. ,,Leichenbaum.*

Der Alte bejahte und trank sein Weinglas auf ex leer. Dann stierte er es ein paar Sekunden
lang an, als konnte er es kraft seiner Gedanken wieder beflllen, und bestellte schlieRlich einen
Doppelten.

»Schon mal den Ausdruck ,Gerichtsbaum’ gehort?*

Amdsiert lachelte Kalt: Ein dozierender Saufer war mal eine Abwechslung, wie er zugeben
musste. ,,Nee. Was soll das sein?*

Hinter ihnen gerieten sich ein paar Skat-Spieler in die Haare und warfen mit wisten
Beleidigungen um sich.

»,Ganz einfach®, erklarte der Alte und schien die ihm gewidmete Aufmerksamkeit sowohl zu
genielRen als auch auszukosten. ,,Das waren Baume, unter denen Gericht gehalten wurde.
Uralte Baume, oder solche, denen magische Krafte nachgesagt wurden. Wenn einer eines
schlimmen Verbrechens beschuldigt wurde, konnte man ihn gleich aufhangen.”

Kalt verschluckte sich fast und setzt das Glas so heftig ab, dass ein wenig Bier tber seine
Finger schwappte.

Der Zank hinter ihren Riicken eskalierte und wuchs zu einem handfesten Streit aus, der einen
der Spieler wutschnaubend die Stube verlassen lieR. Die anderen stritten weiter. Worum es
ging, wusste er nicht, und es interessierte ihn auch nicht sonderlich.

»Erzahlen Sie keine Marchen®, sagte er verargert.
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Trotz seiner hiinenhaften Gestalt und seines Alters flhlte er sich bei gruseligen Geschichten
unwohl. Selbst dann, wenn sie aus dem stinkenden Mund eines Saufers kamen.

Der andere grinste breit und wirkte in keiner Weise beleidigt. ,,Stimmt aber. Da hingen sicher
hunderte Leute an den Asten, die ihr heute abgeséagt habt.*

»Interessant”, murmelte Kalt, bezahlte und verlieR den Gasthof. Unwillkirlich wanderte sein
Blick zu jenem Platz, an welchem noch vor wenigen Stunden die Eiche gestanden hatte.
Nicht stolz, nicht schon, aber eine alte Kénigin, die man erst dann vermisste, wenn sie
abgedankt hatte. Leer wirkte es zwischen den Geschéften, und dennoch voll mit etwas, das
man nicht sehen konnte, weil es sich den Blicken verbarg.

Hunderte sollten an diesem Platz qualvoll gestorben sein?

Warum nicht? Friedburg war die grofite Stadt der ndheren Umgebung, und zu jenen
archaischen Zeiten, als die meisten Menschen in ein und demselben Haus geboren wurden,
aufwuchsen und starben, zog der Markt gewiss so gut wie alle Einwohner in und rund um die
Stadt an.

Und mit ihnen die Begehrlichkeiten, die die Waren weckten. Oder hubsche Bauerntochter.
Oder die goldenen Kelche in den Altéren ...

An Mdglichkeiten zur Stinde hatte wohl kaum ein Mangel geherrscht. Und so etwas wie
moderne Rechtssprechung, ja, faire Verfahren so weit weg und unbekannt wie die Neue Welt.
Es war gegen zweiundzwanzig Uhr und der Himmel ein dunkles Schlachtfeld satter,
schiefergrauer Regenwolken. Ganz schwach konnte er einen Blitz ausmachen. Donner horte
er keinen. Es war nur eine Frage der Zeit, wann das Gewitter die Stadt erreichen wiirde.

Die Luft hatte sich dramatisch schnell abgekdihlt.

Es roch nach Regen, frisch ausgehobener Erde und — Verwesung.
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Kalt schittelte den Kopf, um ihn klar zu bekommen. Das dumme Gerede des Typen im
Gasthof hatte also doch gefruchtet und trieb Bliten in Form lacherlicher Gedanken und
Angste. Die Frage war: Was hatte man mit den Erhangten gemacht, wenn sie leblos an ihren
Stricken baumelten, die Augen von den Krahen ausgepickt, die Haut von der Sonne verdorrt
wie schrumpelige Rosinen? Hatte man sie an Ort und Stelle wie ein schmutziges Geheimnis
verbuddelt?

»Schluss jetzt“, befahl er sich. Es war an der Zeit, nach Hause zu gehen und nicht langer tber
die Mdglichkeit nachzugriibeln, am néchsten Tag den einen oder anderen Knochen
auszugraben.

Ein Blitz, diesmal naher, zuckte und Donner grollte.

Kalt spurte, wie ihm plotzlich hei® wurde: Hatte er nicht soeben eine Bewegung aus den
Augenwinkeln heraus beobachtet? Etwas, das Uber den Platz gefegt war? Zu rasch, um seine
wahre Natur festzustellen, zu langsam, um ihn nicht in ein Gefuhl des Unwohlseins zu
stol3en?

Er kniff die Augen zusammen und starrte angestrengt zum Platz hintber.

Nichts zu sehen. Vielleicht hatten ihm seine Augen, diese Verrater, einen Streich gespielt.
Kalt wandte sich ab und ging eilenden Schrittes zu seinem Wagen. Erleichtert atmete er auf,
als er hinter dem Lenkrad sal3. Die seltsame Erscheinung und das Gerede von dem Saufkopf
waren vergessen.

Dies hier war Zivilisation und verhiel? Schutz vor dummem Aberglauben! Zufrieden startete

er den Motor und fuhr nach Hause.

Jene Bewegung, derer er nicht sicher war, ob er sie Uberhaupt gesehen hatte, trat aus dem

Schutz eines Vordachs hervor und trippelte zurtick zu dem Baumstamm.
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Ohne sich dessen bewusst zu sein, hatte sie etwas mit der alten Eiche verbunden: Beide hatten
ihre besten Tage langst hinter sich. Der Baum seit vielen Jahrzehnten, der Hund seit wenigen
Monaten.

Eines seiner Ohren war nach einem verlorenen Kampf gegen eine Katze vernarbt und eiterte.
Auf seinem linken Auge war er schon lange blind und hartndckiger Schnupfen hatte seinen
Geruchssinn lahmgelegt. Zumindest seine Schnelligkeit hatte ihn nicht verlassen und mehr als
einmal vor qualmenden Autoreifen oder weitaus grofieren, aggressiven Kotern gerettet.

Er legte den Kopf schief und besah sich die Szenerie ein weiteres Mal. Hier hatte ein Baum
gestanden — sein Baum. Daran konnte nicht der geringste Zweifel bestehen. Und dennoch war
er plotzlich nicht mehr da.

Verwirrt lief er um den Stamm herum. Setzte sich. Starrte. Zog erneut einen Kreis um das,
was vom Baum noch Ubrig geblieben war.

Nichts. Sein Baum blieb verschwunden.

Einem Geflihl folgend, das dem menschlicher Frustration gleich kam, legte sich das Tier hin
und wartete ab. Es fiel rasch in einen désenden Halbschlaf, schreckte aber hoch, als es
Geréusche horte. Ein Wispern war es, das mal dumpf, mal hell klang und ihn restlos
verwirrte, wie jede neue Erfahrung, die es machte.

Unruhe durchfloss es und instinktiv begann es zu knurren, obgleich keine Gefahr zu erkennen
war. Ein Blitz peitschte durch die Nacht. Doch obwohl es sich vor diesen hellen, dréhnenden
Erscheinungen fiirchtete, vergal es seine Angst und starrte auf das, was sich nun vor seinem
verbliebenen Auge abspielte. Die Erde rund um den Baumstumpf begann zu brodeln, als
krieche etwas herauf. Es machte den Hund schier verriickt, dass er kaum noch etwas zu
riechen vermochte! Er stie3 ein heiseres Bellen aus und verrenkte sich den Hals, um zu sehen,

was da vor sich ging.
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Die Stimmen wurden eindringlicher. Es waren Rufe, gemischt mit Gelachter und Schreien.
Menschenstimmen. Er hatte gelernt, diesen Stimmen zu misstrauen. Meist gingen sie mit
Schmerz einher - FuBtritten oder nach ihm geworfenen Steinen.

Argwdohnisch bedugte er das Geschehen und erschrak, als vollig unvermittelt Hande dem
dunklen Mondlicht entgegenstrebten. Blankes, verfaultes Fleisch hing an ihnen, wie er es von
den Schlachtabfallen her kannte, an denen er sich manchmal gdtlich tat.

An einigen klebten noch Hautstlicke, z&h wie Leder, stinkend, feucht von ihrem nassen Grab.
Den Hénden folgten Arme, die sich nach oben reckten, als schnupperten sie an der Luft, die
sie seit Jahrhunderten nicht mehr gespurt hatten. Dutzende waren es, ein Heer aus Armen, wie
die Gliedmalien eines erwachten Kraken.

Der Hund flihlte instinktiv die Gefahr. Er wusste die Bilder nicht einzuordnen, aber es
geniigte, zu wissen: Hierin lag Gefahr. Deshalb wandte er sich um und lief. Doch seine
langen, dirren Beine hatten kaum einen Schritt zuriickgelegt, als seine Hinterlaufe fest
umklammert wurden. Er heulte auf, mehr vor Schreck als vor Schmerz.

Seine Versuche, sich loszustrampeln, waren vergebens. Unbarmherzig wurde er in die
Gegenrichtung geschleift.

Seine Vorderpfoten fanden keinen Halt. Er rutschte und wurde gezogen. Sein Kopf wirbelte
herum, doch er konnte keinen Angreifer erkennen.

Einen kurzen, triigerischen Moment lang herrschte Stille. Die Stimmen waren verstummt und
einer seiner Hinterldufe rutschte aus der Umklammerung.

Dann legte sich eine dieser verfaulten Hande tber sein Maul und seine Angreifer machten
sich Uber ihr Nachtmahl her. Als kein Fleisch mehr an den Knochen war, das sie zerrei3en
konnten, und kein Blut mehr in dem noch warmen Korper, das sie auflecken konnten, liel3en

sie von ihrer Beute ab.
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Berauscht von dem, was sie seit Jahrhunderten nicht mehr gesehen, gefiihlt, geatmet,

gerochen und gehdrt hatten, stromten sie aus. Sie witterten Beute. Viel mehr Beute. Und sie

sollten nicht enttauscht werden.

Bestellen Sie Leichenbaum gleich online via Amazon!
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