
Als ich müde und ausgelaugt von der Arbeit nach Hause kam, die Tür wie ein 

Gnadenschuss ins Schloss fiel und das Gekeife der alten Bohrmann von 

gegenüber das einzige menschliche Geräusch war, das mich empfing, stand 

mein Entschluss fest: Ich wollte nicht länger alleine sein und die hellen wie auch 

die dunklen Seiten des Lebens mit einem andern Menschen teilen. Naturgemäß 

reift ein solcher Entschluss nicht über Nacht, und es war letztendlich meinem 

Freund Kalle zu verdanken, dass mir klar geworden war, wie unglücklich und 

frustriert ich doch war.

Wenn Sie mich fragen, ist Kalle ein Idiot.

Bitte fragen Sie mich doch endlich!

***

Am Abend zuvor, als wir Bierflaschen schneller geköpft hatten als die 

Girondisten während der Französischen Revolution ihre politischen Gegner, 

hatte sich Kalle in den Kopf gesetzt, mir seine Form der Lebenshilfe anzubieten. 

Mitunter ähnelten seine Ratschläge zwar eher passiver Sterbehilfe, aber wenn 

man dermaßen verzweifelt und frustriert ist, wie mir Kalle erfolgreich 

suggerierte, greift man bekanntlich nach jedem Strohhalm. 

„Weißt du, was dein Problem ist?“, begann mein neuer Therapeut und setzte 

eine huldvolle Miene auf.

Ich erwiderte ein geistreiches „Nö“. 

Kalle rülpste und stellte die Flasche zielsicher neben dem Bierdeckel ab, sodass 

die Glasplatte des Tisches ein erschrockenes „Pling!“ von sich gab. „Du bist zu 

anspruchsvoll.“

Das Wort „anspruchsvoll“ war ein bisschen schwer verständlich genuschelt. 

Dennoch konnte ich Kalles Ausführungen so klar und deutlich folgen, wie ein 
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besoffenes Schaf dem Bellen eines asthmatischen Schäferhundes mit 

Minderwertigkeitskomplexen. 

An den genauen Inhalt der darauf folgenden, guttural intonierten Worte kann ich 

mich nicht mehr entsinnen, jedoch an die Erklärungen meines Freundes: „Sagen 

wir´s doch, wie´s ist. Du bist kein Traumprinz. Aber du glaubst, du würdest eine 

Traumprinzessin verdienen. Ist doch so, ne?“

Kalle pflegt die meisten seiner Sätze mit einem „ne?“ abzuschließen. Was dem 

Maler seine Widmung, ist Kalle sein „ne?“. 

Ich zuckte mit den Schultern und nahm einen Schluck aus der Flasche. So lange 

Schimpansen nicht gleichzeitig mit den Schultern zucken und Bier saufen 

können, sind wir unangefochten die Krone der Schöpfung.

„Schau, was war denn vorige Woche in der Disco?“

Der Hinweis, dass ich mich nach acht Flaschen Bier nicht einmal mehr daran 

erinnern könne, ob man erst den Reißverschluss öffnen und dann pullern muss, 

oder umgekehrt, war nicht nötig, denn der alte Pragmatiker Kalle setzte sofort 

nach: „Die eine Blonde, die dich nett angeguckt hat, hast du nicht mal beachtet. 

Dafür hast du dich gleich an die Tussi mit dem langen schwarzen Haaren 

rangemacht. Du meine Fresse! Die war ´ne größere Nummer für dich, als die 

Turnschuhe von ´nem Basketballer für ein Kind.“

Hm. Ja, doch, da war etwas Vergleichbares irgendwo im Gedächtnis 

abgespeichert. Während diffuse Bilder von einem peinlichen Korb, den mir 

besagte Schwarzhaarige gegeben hatte, in rascher Abfolge vor meinem Auge 

vorbeizogen, nuschelte Kalle der Ordnung halber ein „ne?“

„Da ist schon was dran“, sagte ich unverbindlich und erntete ein Kopfschütteln 

von meinem Freund.

„Wir kennen uns schon seit dem Gymnasium, Alter. Du bist mein bester 

Kumpel und ein echt prima Freund, ne? Mehr als ein Freund.“
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Einen Moment lang befürchtete ich, dass Kalle mir gestehen würde, er hätte sich 

in mich verliebt. 

„Ein Seelenpartner.“

Uff. Ich atmete auf und zog die nächste Flasche aus dem Bierkasten. Wenn 

schon ein männlicher Lebensgefährte, dann bitte einer, der wirklich hübsch ist. 

Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen: Kalle hatte Recht – ich war zu 

anspruchsvoll!

„Und schau, ich würde dir doch keinen Floh ins Ohr setzen, wenn´s nicht wahr 

wäre“, setzte er ungerührt fort. „Die Wahrheit ist, dass du ziemlich deprimiert 

bist, seit du dich von Martina getrennt hast.“

Das war nicht ganz die Wahrheit, die mein Freund und Privat-Therapeut 

ausgesprochen hatte. Martina und ich hatten uns nicht einfach getrennt. Unter 

„trennen“ stelle ich mir so was vor, wie: „Ich geh jetzt!“

„Ja, ist wohl besser so, ne?“

„Ja. Tschüss. Vergiss nicht, den Müll runterzubringen.“

Sie hatte mich jedoch verlassen, obwohl ich wie ein Schoßhündchen geheult und 

gewinselt hatte. In meiner völligen Demut ihr gegenüber hätte ich mir sogar 

ohne Narkose die Eier abschneiden lassen. Die Unterbreitung dieses 

großzügigen Angebotes hatte sie auch nicht umgestimmt. Ich bin mir bis heute 

nicht sicher, ob ich mich darüber freuen soll oder nicht.

„Kann schon sein“, presste ich mühsam hervor. „Aber was soll ich denn deiner 

Meinung nach tun?“

„Mensch, bist du wirklich so schwer von Begriff?“

Offensichtlich war ich das und signalisierte ihm durch mein Schweigen, dass ich 

nicht durchstieg.

„Na, such dir eine Freundin, die deine Kragenweite ist. Ne?“

Das Dach über meiner Wohnung verschwand auf ebenso geheimnisvolle Weise 
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wie die Stockwerke drüber, der Himmel öffnete sich und spie tausend Englein 

mit goldbeschlagenen Trompeten aus, die sphärische Klänge von sich gaben und 

mich in einer transzendenten Wolke des Verstehens mit sich trugen. Ich war 

erleuchtet, dank Kalle, 37 Jahre alt, Wertpapierberater bei einer Bank, zwei Mal 

geschieden, ein Mal am Magen operiert, bei der Bundeswehr dank dubioser 

Atteste für untauglich erklärt und seit neuestem ein Lebenshilfe-Lexikon auf 

zwei Beinen, das mit Bier betrieben wurde. Das Leben ist nicht nur wunderbar, 

es ist auch wunderlich. 

„Ach so“, sagte ich ein wenig enttäuscht. Ich hatte mir insgeheim ein paar 

buddhistische Binsenweisheiten erhofft, die es zwischen dem vierten 

Toilettengang und dem Brechreiz kurz vor Mitternacht zu lösen galt. Stattdessen 

bekam ich das Äquivalent zu „Alles hat ein Ende nur die Wurst hat zwei“ um 

die Ohren gelallt. 

Plötzlich beugte sich Kalle vor – möglicherweise hatte er auch bloß 

Gleichgewichtsstörungen und konnte nicht mehr gerade sitzen – und sagte: 

„Was glaubst du, wie ich meine letzte Freundin kennen gelernt habe?“

„Margarethe? Ist dir die nicht vom Zoo aus nachgelaufen, weil die Wärter den 

Käfig nicht richtig verschlossen hatten?“

„Ne, nicht Margarethe. Wie kommst´n auf Margarethe? Ich spreche von Luzia.“

Der Name sagte mir rein gar nichts. Aber ich kann mir auch unmöglich alle 

Freundinnen von Kalle merken. Niemand kann das. Vielleicht abgesehen von 

diesen indischen Rechenkünstlern, die zwanzigstellige Zahlen in einer 

Millisekunde addieren konnten. 

„Pass auf – ich habe sie über eine Single-Börse im Internet kennen gelernt.“

Dabei blickte er mich auf eine Weise an, die unmissverständlich machte, dass er 

eine Antwort erwartete. „Aha.“

„Single-Börse, du verstehst? Das sind so Seiten, wo du- “
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„Kalle“, unterbrach ich ihn, „ich verdiene mein Geld mit dem Erstellen von 

Webseiten. Ich weiß, was Single-Börsen sind.“

„Na, dann ist ja gut! Ich maile dir morgen den Link zu dieser Seite, ne? Haste 

noch ein Bier?“

***

Der Naseweise aus dem Abendland sprach: Ich weiß, was Single-Börsen sind.

Faktum war: Ich wusste gerade mal, dass es so etwas gab und sich jede Menge 

Psychopathen auf diesen Seiten tummelten. Diverse Sendungen im Fernsehen 

verstärkten den Verdacht, dass Kontakt-Börsen Plattformen für frustrierte und 

gescheiterte Existenzen waren. 

Eigentlich war ich noch ziemlich benebelt vom gestrigen Abend und müde von 

der Arbeit. Neun Stunden lang mit dem Warten von Datenbanken und 

Beantworten nerviger Fragen von Kunden zu verbringen, stellt nicht gerade den 

ultimativen Nervenkitzel dar. 

Während die Kaffeemaschine keuchend Wasser durch den Filter würgte, klickte 

ich auf den Link, den mir Kalle wie versprochen per E-Mail geschickt hatte. 

Anschauen kostet ja bekanntlich nur in der Peep-Show etwas.

„Die seriöse Partneragentur – Liebe auf den ersten Klick!“, versprach der Slogan 

vor dem romantischen, pinkfarbenen Hintergrund, der ein bisschen wie von 

Paulchen Panther hingekotzt aussah. Großspurig und aufgedonnert sprang mir 

„Mehr als eine Million Singles zum Verlieben!“ entgegen. Immerhin, das 

mochte stimmen: Es wurde ja nicht explizit behauptet, dass eine Million Singles 

auf dieser Webseite warteten. Irgendwo gab es ganz bestimmt eine Million 

Singles. 
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Ich holte mir eine Tasse Kaffee und meldete mich kurz entschlossen an. Eine 

Million und ein Single zum Verlieben.

Dass man einen Fragebogen ausfüllen musste, um sich quasi vorzustellen, 

leuchtete mir ein. Ich fühlte mich von der Länge und Ausführlichkeit dieses 

Fragebogens jedoch ein klein wenig überfordert. Schön: Name, Alter und 

Wohnort waren keine große Sache und beim Punkt „Geschlecht“ standen die 

Chancen Fifty-fifty, dass man ins Schwarze traf. Ah, aber dann: Man wollte 

wissen, welcher Religion ich angehörte, welche Ausbildung ich hinter mir hatte, 

mein ungefähres Einkommen pro Jahr … Wie bitte? War diese Partner-Börse 

etwa eine Scheinfirma des Finanzamts? 

Nichtsdestotrotz riss ich mich zusammen, wie einer dieser Soldaten in den alten 

Western. „Durchhalten, Männer! Beißt die Zähne zusammen! Die Verstärkung 

kommt gleich!“ 

Ich muss jedoch zugeben, dass der Vergleich hinkt, denn Soldaten, Cowboys 

und Indianer in klassischen Western-Filmen benötigten keine Partner-Börsen. 

Die Cowboys wurden von den steilsten Hasen automatisch angemacht, die 

Soldaten waren immer verheiratet und die Indianer wurden ohnedies erschossen. 

Oh ja, früher war einfach alles besser und einfacher!

Meine Verzweiflung wuchs von Frage zu Frage und bestärkte mich in Kalles 

Ansicht, dass ich keine Traumprinzessin verdiente. Scheiße, ich war … 

Mittelmaß! Ich hatte nicht einmal irgend einen akademischen Titel und meine 

schulische Laufbahn wirkte angesichts der vorhandenen Antwortmöglichkeiten 

mickrig. 

Mein Einkommen war unterdurchschnittlich und ich fragte mich, ob es wirklich 

Singles gab, die mit einem Einkommen von „100.000 – 200.000 Euro/Jahr“ auf 

einer Internet-Plattform ihr Glück suchten und sich nicht einfach eine dieser

Katalog-Bräute aus Russland kauften? 
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Frustriert mogelte ich bei der Körpergröße und schlug dort eine fünf bei den 

Zentimetern drauf, die ich beim Gewicht in Kilo wieder abzog. Eigentlich war 

das gar nicht gemogelt, weil es sich ja ausglich.

Nach etwa einer halben Stunde war ich fertig und benötigte nur noch ein 

Bildchen, das ich online stellen sollte. Hastig blätterte ich mein Fotoalbum 

durch. Erwartungsgemäß wirkte ich auf sämtlichen Bildern entweder wie ein 

schwuler Riesenpinguin mit Grinsstarre, der in Schlabber-Jeans steckte, oder 

wie einer dieser Wahnsinnigen, vor denen man in meiner Jugend Kinder warnte, 

niemals Bonbons von solchen Typen anzunehmen. In der Praxis erwiesen sich 

solche Warnungen als klassische Schauermärchen ohne Bezug zur Realität. 

Obwohl: Das Bonbon von der Bäckerei-Verkäuferin habe ich stets 

angenommen. Frau Kuttner war ungefähr 50, untersetzt, hatte graue Haare und 

lächelte schief. Sie war mir völlig unverdächtig erschienen – aber das sagte man 

ja von allen.

Letzten Endes entschied ich mich für ein älteres Passfoto, dessen Kratzer ich 

mittels Photoshop-Zauber entfernte. Die etwas unvorteilhafte, wirre Frisur 

wurde, wie ich annahm, durch die Krawatte mehr als aufgehoben. Zumal das 

Schlümpfe-Motiv der Krawatte nur bei extremer Bildvergrößerung erkennbar 

war. Und da in der Muttermilch meiner werten Erzeugerin sich nur 

intelligenzfördernde Moleküle getummelt hatten, stellte ich das Foto kaum 

merkbar, dafür um so effektiver unscharf. Selbst der CIA hätte sich daran die 

Zähne ausgebissen und mir keinen einzigen Schlumpf nachweisen können. 

Fertig. Nun, zumindest so gut wie, denn noch fehlte eine aussagekräftige 

Überschrift für mein Profil. Der Lockvogel gewissermaßen, um Heerscharen an 

Frauenherzen im Sturm zu erobern. Der Haken an der Sache war nur, dass 

Kreativität nicht zu meinen Stärken zählt. 

„Hallo! Hier bin ich!“ 
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Ja, genau. Extrem originell. Der Nächste, bitte.

"Ich bin ein totaler Kuschelbär!" 

Wunderbar! Das klang wie: "Bin impotent und mein Schniedelwutz ist vier 

Zentimeter lang"

"Ich bin, wie ich bin!" 

Und genau das ist mein Problem. 

"Ich möchte endlich wieder vertrauen können..." 

… und zwar darauf, dass irgend so ein weiblicher Volltrottel tatsächlich auf 

mich hereinfällt. Hilfe, Gehirn, wo bist du, wenn ich dich mal brauche?

Nach weiteren erfolglosen Versuchen gab ich schließlich auf und zitierte aus 

„Der kleine Prinz“: „Man sieht nur mit dem Herzen gut“.

Obgleich künftige Lebenspartnerinnen daraus den Schluss hätten ziehen können, 

dass man meine Hässlichkeit besser mit augenlosen Organen bestaunte, beließ 

ich es bei diesem Motto. 

Nachdem mein Profil nunmehr angelegt und um einige interessante 

Übertreibungen modifiziert war, schien es an der Zeit, mich nach Singles 

umzugucken, die ähnlich verliebenswürdig waren wie ich.

Nach der vierten Tasse Kaffee schlug mein Herz eher aufgrund des darin 

enthaltenen Koffeins höher, denn wegen der weiblichen Anwärterinnen auf 

einen kleinen schattigen Platz in meiner Brusthöhle. 

Das Profil von Schattenblume30 versprach wenig, hielt diese Versprechen 

jedoch: „ich darf behaupten eine atraktive frau zu sein“.

Natürlich, schönes Kind, denn wir leben in einer Demokratie und jeder darf 

behaupten, wonach ihm gerade lustig ist. Wenigstens hätte ich das perfekte 

Geschenk für sie beim ersten Rendezvous gewusst: Einen Duden.

Bei tausenden Singles zwischen 20 und 30 alleine in meiner Heimatstadt, musste 

doch ein passender Fisch dabei sein.
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„Lizzie111“ machte einen durchaus netten Eindruck, obwohl ich erhebliche 

Zweifel daran hatte, dass sie, ihrem Foto nach zu urteilen, Liz Hurley ähnlich 

sah. Anscheinend hatte sie das Bild von irgend einer Website ausgeliehen und 

hatte es mit einem Bildbearbeitungsprogramm zurechtgestutzt, bis nur noch der 

Kopf zu sehen war. Erheblich raffinierter wäre es gewesen, die in der oberen 

Ecke erkennbaren Buchstaben „Liz“ und darunter „Hur“ gleichfalls 

wegzuschnippeln. Wenngleich ich zugeben musste, dass „Hur“ der männlichen 

Phantasie freien Lauf ließ.

Der Mann, der mit dem Herzen gut sieht, gab der kleinen Moglerin dennoch 

eine Chance. 

"Was ich mir wünsche: Du solltest tierlieb sein" 

Oha! Wimmelte es in ihrer Bude vor Kakerlaken und Silberfischchen?

"Und du solltest verständnisvoll sein" 

Wofür sollte ich Verständnis haben? Dass sie ständig ausflippte und ab und zu 

ihre Partner mit dem Steakmesser ausweidete? Oder doch nur, dass sie 

Briefmarken sammelte?

„und nicht langweilig sein“

Weil sie das selber war? 

„Und natürlich solltest du auch kein Matcho sein, treusein und –“ (blablablabla 

– dieses Gesülze zog sich länger dahin als ein Schlussplädoyer von Matlock)

Langsam riss mein Geduldsfaden: Wollte sie einen Mann aus der Gegenwart 

kennenlernen oder wartete sie darauf, dass man einen Neandertaler mit genau 

diesen Eigenschaften ausgrub? 

„Glockenblumes“ Beschreibungen klangen weit weniger anspruchsvoll, wofür 

ich den Grund rasch herausfand:

"ich habe zwei reizende kinder die einen neuen lieben papi suchen" 

Was war bloß mit dem alten Papi geschehen? Hatten sie ihn in den Wahnsinn 
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getrieben? Vielleicht bin ich zynisch, aber Ernährer für ein paar Gören zu 

spielen, die nicht einmal aus meinem Genpool stammten, kam in meinem 

persönlichen Wunschkatalog nirgends vor. Beim Lektorat meines 

Wunschkatalogs bin ich echt pingelig.

Überhaupt schienen Kinder groß in Mode gekommen zu sein. Unter zwei Stück 

lief bei den meisten Mädels gar nix und vermutlich musste man als Singleaner 

darauf gefasst sein, dass eine Frau beim ersten Date beiläufig ihre beiden Kinder 

erwähnte, die sie im Profil verschwiegen hatte; ungefähr so, als würde man ein 

Auto kaufen und hernach feststellen, dass das Lenkrad, die Sitze und die Reifen 

im Kaufpreis nicht inkludiert waren. 

Ich begann auch, dem Satz „Ich liebe Kinder über alles“ zu misstrauen. 

Vermutlich wurde man, nach einer verheißungsvollen Einladung in die 

Wohnung der Herzensdame, von einer lärmenden Horde Kinder empfangen. 

„Ach übrigens, du magst doch Kinder, oder?“

Nach zwei geschlagenen Stunden des vergeblichen Suchens, stieß ich auf 

Marijke_2, deren Foto mir auf Anhieb gefiel. Zugegeben, wenn man sie neben 

Jennifer Lopez stellen und hundert Männer fragen würde, mit welcher der 

beiden Frauen sie lieber einen Abend verbringen würden, hätte Marijke_2 

vermutlich wenig Stress gehabt. 

In meinem Kopf hörte ich Kalles keifende Stimme … nein, Moment: Das war 

doch eher Frau Bohrmanns abendliches Proleten-Gepoltere. Dennoch schämte 

ich mich für meine fiesen Gedanken, zumal ich selber beileibe kein Brad Pitt 

bin.

Einige Beschreibungen aus ihrem Profil klangen sogar durchaus sympathisch: 

"VIele Leute sagen, ich hätte ein extrem interessantes Gesicht“ – gut, objektiv 

betrachtet war das nicht nur extrem interessant, sondern auch extrem 

schwammig und nichtssagend. Diese Leute mochten ja plastische Chirurgen 
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sein. 

Oder: "Dein Aussehen und dein Alter sind mir nicht so wichtig"

Ach du lieber Himmel! Da konnte man sich ungefähr ausmalen, wie verzweifelt 

jemand ist, der so etwas schreibt. 

Immerhin war sie nur zwei Jahre jünger als ich, hatte sogar einen Job (was 

darauf hindeutete, dass sie tatsächlich noch keine Kinder hatte), mochte Filme 

und ein paar jener Bands, die ich auch gut fand. 

Der Hinweis, dass sie ein wenig mollig sei, störte mich nicht weiter. Bei einer 

Größe von 1,70 waren achtzig Kilo kein Beinbruch. Vor allem deshalb nicht, 

weil ich auch ein paar Pfündchen zu viel angefuttert hatte in letzter Zeit. In 

letzter Zeit seit der Grundschule, um genau zu sein.

Ahnungslos und treudoof schrieb ich Marijke_2 eine Mail, was mir noch 

schwerer fiel, als das Anlegen meines Profils. Nach zermürbenden Versuchen, 

locker-flockig mal eben eine zehnseitige Mail zu verfassen, die originell, witzig 

und charmant war, musste ich mir eingestehen, dass vielleicht sogar ein Nick 

Hornby diese Aufgabe nicht innert weniger Minuten bewältigen würde. 

Deshalb machte ich es wie vermutlich alle Singleaner: Ein bisschen Schleimen, 

der zarte Hinweis auf das eigene Profil und die abschließende Hoffnung auf 

Antwort.
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