Alsich mide und ausgelaugt von der Arbeit nach Hause kam, die Tur wie ein
Gnadenschuss ins Schloss fiel und das Gekeife der alten Bohrmann von
gegentiber das einzige menschliche Gerédusch war, das mich empfing, stand
mein Entschluss fest: Ich wollte nicht langer alleine sein und die hellen wie auch
die dunklen Seiten des L ebens mit einem andern Menschen teilen. Naturgemaf3
reift ein solcher Entschluss nicht Gber Nacht, und es war letztendlich meinem
Freund Kalle zu verdanken, dass mir klar geworden war, wie ungltcklich und
frustriert ich doch war.

Wenn Sie mich fragen, ist Kalle ein Idiot.

Bitte fragen Sie mich doch endlich!

* k%

Am Abend zuvor, alswir Bierflaschen schneller gekopft hatten als die
Girondisten wahrend der Franzdsischen Revolution ihre politischen Gegner,
hatte sich Kalle in den Kopf gesetzt, mir seine Form der L ebenshilfe anzubieten.
Mitunter ahnelten seine Ratschlage zwar eher passiver Sterbehilfe, aber wenn
man dermal3en verzweifelt und frustriert ist, wie mir Kalle erfolgreich
suggerierte, greift man bekanntlich nach jedem Strohhalm.

» Welld du, was dein Problem ist?*, begann mein neuer Therapeut und setzte
eine huldvolle Miene auf.

Ich erwiderte ein geistreiches ,, NG"“.

Kalle rilpste und stellte die Flasche zielsicher neben dem Bierdeckel ab, sodass
die Glasplatte des Tisches ein erschrockenes ,,Pling!* von sich gab. ,,Du bist zu
anspruchsvoll .”

Das Wort ,,anspruchsvoll* war ein bisschen schwer verstandlich genuschelt.

Dennoch konnte ich Kalles Ausfiihrungen so klar und deutlich folgen, wie ein



besoffenes Schaf dem Bellen elnes asthmatischen Schaferhundes mit
Minderwertigkeitskomplexen.

An den genauen Inhalt der darauf folgenden, guttural intonierten Worte kann ich
mich nicht mehr entsinnen, jedoch an die Erklarungen meines Freundes:. ,, Sagen
wir'sdoch, wie'sist. Du bist kein Traumprinz. Aber du glaubst, du wiirdest eine
Traumprinzessin verdienen. Ist doch so, ne?

Kalle pflegt die meisten seiner Sétze mit einem ,,ne?* abzuschlief3en. Was dem
Maler seine Widmung, ist Kalle sein ,ne?".

|ch zuckte mit den Schultern und nahm einen Schluck aus der Flasche. So lange
Schimpansen nicht gleichzeitig mit den Schultern zucken und Bier saufen
konnen, sind wir unangefochten die Krone der Schdpfung.

»3chau, was war denn vorige Woche in der Disco?*

Der Hinwels, dass ich mich nach acht Flaschen Bier nicht einmal mehr daran
erinnern kdnne, ob man erst den Reil3verschluss 6ffnen und dann pullern muss,
oder umgekehrt, war nicht nétig, denn der alte Pragmatiker Kalle setzte sofort
nach: ,, Die eine Blonde, die dich nett angeguckt hat, hast du nicht mal beachtet.
Dafr hast du dich gleich an die Tussi mit dem langen schwarzen Haaren
rangemacht. Du meine Fresse! Die war "ne grof3ere Nummer fur dich, asdie
Turnschuhe von “nem Basketballer fir ein Kind."

Hm. Ja, doch, dawar etwas V ergleichbares irgendwo im Gedéachtnis
abgespeichert. Wahrend diffuse Bilder von einem peinlichen Korb, den mir
besagte Schwarzhaarige gegeben hatte, in rascher Abfolge vor meinem Auge
vorbeizogen, nuschelte Kalle der Ordnung halber ein ,, ne?*

»Dalist schon was dran”, sagte ich unverbindlich und erntete ein Kopfschitteln
von meinem Freund.

» Wir kennen uns schon seit dem Gymnasium, Alter. Du bist mein bester

Kumpel und ein echt prima Freund, ne? Mehr als ein Freund.”



Einen Moment lang befirchtete ich, dass Kalle mir gestehen wirde, er hétte sich
in mich verliebt.

» Ein Seelenpartner.”

Uff. Ich atmete auf und zog die néchste Flasche aus dem Bierkasten. Wenn
schon ein mannlicher Lebensgefahrte, dann bitte einer, der wirklich hibsch ist.
Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen: Kalle hatte Recht —ich war zu
anspruchsvoll!

,und schau, ich wirde dir doch keinen Floh ins Ohr setzen, wenn's nicht wahr
ware", setzte er ungertihrt fort. ,, Die Wahrheit ist, dass du ziemlich deprimiert
bist, seit du dich von Martina getrennt hast.”

Das war nicht ganz die Wahrheit, die mein Freund und Privat-Therapeut
ausgesprochen hatte. Martina und ich hatten uns nicht einfach getrennt. Unter
»trennen” stelle ich mir so was vor, wie: ,,Ich geh jetzt!“

»Ja, ist wohl besser so, ne?

»Ja. Tschiss. Vergiss nicht, den Mall runterzubringen.”

Sie hatte mich jedoch verlassen, obwohl ich wie ein Schofzhtindchen geheult und
gewinselt hatte. In meiner volligen Demut ihr gegentiber hétte ich mir sogar
ohne Narkose die Eier abschneiden lassen. Die Unterbreitung dieses
grof3ziigigen Angebotes hatte sie auch nicht umgestimmt. Ich bin mir bis heute
nicht sicher, ob ich mich dartber freuen soll oder nicht.

» Kann schon sein“, presste ich mihsam hervor. ,, Aber was soll ich denn deiner
Meinung nach tun?"

»Mensch, bist du wirklich so schwer von Begriff?

Offensichtlich war ich das und signalisierte ihm durch mein Schweigen, dassich
nicht durchstieg.

»N@a, such dir eine Freundin, die deine Kragenweite ist. Ne?*

Das Dach tber meiner Wohnung verschwand auf ebenso geheimnisvolle Weise



wie die Stockwerke driiber, der Himmel 6ffnete sich und spie tausend Englein
mit goldbeschlagenen Trompeten aus, die sphérische Klange von sich gaben und
mich in einer transzendenten Wolke des V erstehens mit sich trugen. Ich war
erleuchtet, dank Kalle, 37 Jahre alt, Wertpapierberater bei einer Bank, zwei Mal
geschieden, ein Mal am Magen operiert, bei der Bundeswehr dank dubioser
Atteste fur untauglich erklart und seit neuestem ein Lebenshilfe-Lexikon auf
zwel Beinen, das mit Bier betrieben wurde. Das Leben ist nicht nur wunderbar,
esist auch wunderlich.

»Ach so*, sagte ich ein wenig enttauscht. Ich hatte mir insgeheim ein paar
buddhistische Binsenwei sheiten erhofft, die es zwischen dem vierten
Toilettengang und dem Brechreiz kurz vor Mitternacht zu |6sen galt. Stattdessen
bekam ich das Aquivalent zu , Alles hat ein Ende nur die Wurst hat zwei“ um
die Ohren gelallt.

Pl6tzlich beugte sich Kalle vor — moglicherwel se hatte er auch blof3
Gleichgewichtsstérungen und konnte nicht mehr gerade sitzen — und sagte:

» Was glaubst du, wie ich meine letzte Freundin kennen gelernt habe?"
»Margarethe? Ist dir die nicht vom Zoo aus nachgelaufen, well die Wéarter den
K&fig nicht richtig verschlossen hatten?*

»Ne, nicht Margarethe. Wie kommst”n auf Margarethe? Ich spreche von Luzia.”
Der Name sagte mir rein gar nichts. Aber ich kann mir auch unmaoglich alle
Freundinnen von Kalle merken. Niemand kann das. Vielleicht abgesehen von
diesen indischen Rechenklnstlern, die zwanzigstellige Zahlen in einer
Millisekunde addieren konnten.

» Pass auf —ich habe sie Uber eine Single-Boérse im Internet kennen gelernt.”
Dabei blickte er mich auf eine Weise an, die unmissversténdlich machte, dass er
eine Antwort erwartete. , Aha.*

»aingle-Borse, du verstehst? Das sind so Seiten, wo du- “



,Kale*, unterbrach ich ihn, ,,ich verdiene mein Geld mit dem Erstellen von
Webseiten. Ich well3, was Single-Bérsen sind.”
»Na, dannist jagut! Ich maile dir morgen den Link zu dieser Seite, ne? Haste

noch ein Bier?

* k%

Der Nasaeweise aus dem Abendland sprach: Ich weil3, was Single-Borsen sind.
Faktum war: Ich wusste gerade mal, dass es so etwas gab und sich jede Menge
Psychopathen auf diesen Seiten tummelten. Diverse Sendungen im Fernsehen
verstérkten den Verdacht, dass Kontakt-Borsen Plattformen fur frustrierte und
gescheiterte Existenzen waren.

Eigentlich war ich noch ziemlich benebelt vom gestrigen Abend und mide von
der Arbeit. Neun Stunden lang mit dem Warten von Datenbanken und
Beantworten nerviger Fragen von Kunden zu verbringen, stellt nicht gerade den
ultimativen Nervenkitzel dar.

Wahrend die Kaffeemaschine keuchend Wasser durch den Filter wirgte, klickte
ich auf den Link, den mir Kalle wie versprochen per E-Mail geschickt hatte.
Anschauen kostet ja bekanntlich nur in der Pegp-Show etwas.

» Die seridse Partneragentur — Liebe auf den ersten Klick!*, versprach der Slogan
vor dem romantischen, pinkfarbenen Hintergrund, der ein bisschen wie von
Paulchen Panther hingekotzt aussah. Grol3spurig und aufgedonnert sprang mir
»Mehr aseneMillion Singles zum Verlieben! entgegen. Immerhin, das
mochte stimmen: Es wurde ja nicht explizit behauptet, dass eine Million Singles
auf dieser Webseite warteten. Irgendwo gab es ganz bestimmt eine Million

Singles.



Ich holte mir eine Tasse Kaffee und meldete mich kurz entschlossen an. Eine
Million und ein Single zum Verlieben.

Dass man einen Fragebogen ausfillen musste, um sich quasi vorzustellen,
leuchtete mir ein. Ich fihlte mich von der Lange und Ausfthrlichkeit dieses
Fragebogens jedoch ein klein wenig tberfordert. Schon: Name, Alter und
Wohnort waren keine grof3e Sache und beim Punkt ,, Geschlecht* standen die
Chancen Fifty-fifty, dass man ins Schwarze traf. Ah, aber dann: Man wollte
wissen, welcher Religion ich angehorte, welche Ausbildung ich hinter mir hatte,
mein ungefdhres Einkommen pro Jahr ... Wie bitte? War diese Partner-Borse
etwa eine Scheinfirma des Finanzamts?

Nichtsdestotrotz riss ich mich zusammen, wie einer dieser Soldaten in den alten
Western. ,, Durchhalten, Manner! Beildt die Zéhne zusammen! Die Verstarkung
kommt gleich!®

Ich muss jedoch zugeben, dass der Vergleich hinkt, denn Soldaten, Cowboys
und Indianer in klassischen Western-Filmen bendtigten keine Partner-Borsen.
Die Cowboys wurden von den stellsten Hasen automatisch angemacht, die
Soldaten waren immer verheiratet und die Indianer wurden ohnedies erschossen.
Oh ja, friher war einfach alles besser und einfacher!

Meine Verzweiflung wuchs von Frage zu Frage und bestérkte mich in Kalles
Ansicht, dassich keine Traumprinzessin verdiente. Scheil3e, ich war ...
Mittelmafd! Ich hatte nicht einmal irgend einen akademischen Titel und meine
schulische Laufbahn wirkte angesichts der vorhandenen Antwortméglichkeiten
mickrig.

Mein Einkommen war unterdurchschnittlich und ich fragte mich, ob es wirklich
Singles gab, die mit einem Einkommen von ,,100.000 — 200.000 Euro/Jahr* auf
einer Internet-Plattform ihr Glick suchten und sich nicht einfach eine dieser
Katalog-Bréute aus Russland kauften?



Frustriert mogelte ich bei der Korpergrof3e und schlug dort eine finf bel den
Zentimetern drauf, die ich beim Gewicht in Kilo wieder abzog. Eigentlich war
das gar nicht gemogelt, weil es sich jaausglich.

Nach etwa einer halben Stunde war ich fertig und bendtigte nur noch ein
Bildchen, dasich online stellen sollte. Hastig blétterte ich mein Fotoalbum
durch. Erwartungsgemal3 wirkte ich auf sémtlichen Bildern entweder wie ein
schwuler Riesenpinguin mit Grinsstarre, der in Schlabber-Jeans steckte, oder
wie einer dieser Wahnsinnigen, vor denen man in meiner Jugend Kinder warnte,
niemals Bonbons von solchen Typen anzunehmen. In der Praxis erwiesen sich
solche Warnungen als klassische Schauerméarchen ohne Bezug zur Realitét.
Obwohl: Das Bonbon von der Béckerei-Verkéuferin habe ich stets
angenommen. Frau Kuttner war ungefahr 50, untersetzt, hatte graue Haare und
lachelte schief. Sie war mir vollig unverdéchtig erschienen — aber das sagte man
javon dlen.

L etzten Endes entschied ich mich fir ein dteres Passfoto, dessen Kratzer ich
mittels Photoshop-Zauber entfernte. Die etwas unvorteilhafte, wirre Frisur
wurde, wie ich annahm, durch die Krawatte mehr als aufgehoben. Zumal das
Schlimpfe-Motiv der Krawatte nur bei extremer Bildvergrof3erung erkennbar
war. Und dain der Muttermilch meiner werten Erzeugerin sich nur
intelligenzfordernde Molekiile getummelt hatten, stellte ich das Foto kaum
merkbar, daftr um so effektiver unscharf. Selbst der CIA hétte sich daran die
Zahne ausgebissen und mir keinen einzigen Schlumpf nachweisen konnen.
Fertig. Nun, zumindest so gut wie, denn noch fehlte eine aussagekréftige
Uberschrift fir mein Profil. Der Lockvogel gewissermalen, um Heerscharen an
Frauenherzen im Sturm zu erobern. Der Haken an der Sache war nur, dass
Kreativitét nicht zu meinen Starken zéhlt.

,Hallo! Hier binich!“



Ja, genau. Extrem originell. Der Néchste, bitte.

"Ich bin ein totaler Kuschelbar!"

Wunderbar! Das klang wie: "Bin impotent und mein Schniedelwutz ist vier
Zentimeter lang"

"Ich bin, wieich bin!"

Und genau das ist mein Problem.

"Ich mochte endlich wieder vertrauen kénnen..."

... und zwar darauf, dass irgend so ein weiblicher Volltrottel tatsachlich auf
mich hereinfallt. Hilfe, Gehirn, wo bist du, wenn ich dich mal brauche?

Nach weiteren erfolglosen Versuchen gab ich schliefdich auf und zitierte aus
»Der kleine Prinz*: ,Man sieht nur mit dem Herzen gut”.

Obgleich kinftige L ebenspartnerinnen daraus den Schluss hétten ziehen konnen,
dass man meine Hasslichkeit besser mit augenlosen Organen bestaunte, belief3
ich esbel diesem Motto.

Nachdem mein Profil nunmehr angelegt und um einige interessante
Ubertreibungen modifiziert war, schien es an der Zeit, mich nach Singles
umzugucken, die dhnlich verliebenswurdig waren wieich.

Nach der vierten Tasse Kaffee schlug mein Herz eher aufgrund des darin
enthaltenen Koffeins hdher, denn wegen der weiblichen Anwarterinnen auf
einen kleinen schattigen Platz in meiner Brusthohle.

Das Profil von Schattenblume30 versprach wenig, hielt diese Versprechen
jedoch: ,,ich darf behaupten eine atraktive frau zu sein“.

Natdrlich, schones Kind, denn wir leben in einer Demokratie und jeder darf
behaupten, wonach ihm gerade lustig ist. Wenigstens hétte ich das perfekte
Geschenk fur sie beim ersten Rendezvous gewusst: Einen Duden.

Bei tausenden Singles zwischen 20 und 30 aleine in meiner Heimatstadt, musste

doch ein passender Fisch dabei sein.



,Lizziel11" machte e nen durchaus netten Eindruck, obwohl ich erhebliche
Zweifel daran hatte, dass sie, ihrem Foto nach zu urteilen, Liz Hurley dhnlich
sah. Anscheinend hatte sie das Bild von irgend einer Website ausgeliehen und
hatte es mit einem Bildbearbeitungsprogramm zurechtgestutzt, bis nur noch der
Kopf zu sehen war. Erheblich raffinierter wére es gewesen, die in der oberen
Ecke erkennbaren Buchstaben ,,Liz* und darunter ,Hur* gleichfalls
wegzuschnippeln. Wenngleich ich zugeben musste, dass ,, Hur* der mannlichen
Phantasie freien Lauf lief3.

Der Mann, der mit dem Herzen gut sieht, gab der kleinen Moglerin dennoch
eine Chance.

"Was ich mir wiinsche: Du solltest tierlieb sein”

Oha! Wimmelte esin ihrer Bude vor Kakerlaken und Silberfischchen?

"Und du solltest versténdnisvoll sein”

Wofir sollte ich Verstandnis haben? Dass sie standig ausflippte und ab und zu
ihre Partner mit dem Steakmesser ausweidete? Oder doch nur, dass sie
Briefmarken sammelte?

»und nicht langweilig sein®

Well sie das selber war?

»und nattrlich solltest du auch kein Matcho sein, treusein und —* (blablablabla
— dieses Geslllze zog sich langer dahin as ein Schlusspladoyer von Matlock)
Langsam riss mein Geduldsfaden: Wollte sie einen Mann aus der Gegenwart
kennenlernen oder wartete sie darauf, dass man einen Neandertaler mit genau
diesen Eigenschaften ausgrub?

» Glockenblumes* Beschreibungen klangen weit weniger anspruchsvoll, wofir
ich den Grund rasch herausfand:

"ich habe zwei reizende kinder die einen neuen lieben papi suchen”

Was war blof3 mit dem alten Papi geschehen? Hatten sieihn in den Wahnsinn



getrieben? Vielleicht bin ich zynisch, aber Erndhrer fir ein paar Goren zu
spielen, die nicht einmal aus meinem Genpool stammten, kam in meinem
personlichen Wunschkatal og nirgends vor. Beim Lektorat meines

Wunschkatal ogs bin ich echt pingelig.

Uberhaupt schienen Kinder grof in Mode gekommen zu sein. Unter zwei Stiick
lief bei den meisten Mé&dels gar nix und vermutlich musste man al's Singleaner
darauf gefasst sein, dass eine Frau beim ersten Date beilaufig ihre beiden Kinder
erwahnte, die sieim Profil verschwiegen hatte; ungefahr so, als wirde man ein
Auto kaufen und hernach feststellen, dass das Lenkrad, die Sitze und die Reifen
im Kaufpreis nicht inkludiert waren.

|ch begann auch, dem Satz ,, Ich liebe Kinder tber alles’ zu misstrauen.
Vermutlich wurde man, nach einer verheil3ungsvollen Einladung in die
Wohnung der Herzensdame, von einer larmenden Horde Kinder empfangen.
»Ach tbrigens, du magst doch Kinder, oder?*

Nach zwei geschlagenen Stunden des vergeblichen Suchens, stiefd ich auf
Marijke 2, deren Foto mir auf Anhieb gefiel. Zugegeben, wenn man sie neben
Jennifer Lopez stellen und hundert Manner fragen wiirde, mit welcher der
beiden Frauen sie lieber einen Abend verbringen wirden, hétte Marijke 2
vermutlich wenig Stress gehabt.

In meinem Kopf horte ich Kalles keifende Stimme ... nein, Moment: Das war
doch eher Frau Bohrmanns abendliches Proleten-Gepoltere. Dennoch schamte
ich mich fir meine fiesen Gedanken, zumal ich selber beileibe kein Brad Pitt
bin.

Einige Beschreibungen aus ihrem Profil klangen sogar durchaus sympathisch:
"Vlele Leute sagen, ich hétte ein extrem interessantes Gesicht” — gut, objektiv
betrachtet war das nicht nur extrem interessant, sondern auch extrem

schwammig und nichtssagend. Diese L eute mochten ja plastische Chirurgen
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sein.

Oder: "Dein Aussehen und dein Alter sind mir nicht so wichtig"

Ach du lieber Himmel! Da konnte man sich ungeféahr ausmalen, wie verzweifelt
jemand ist, der so etwas schreibt.

Immerhin war sie nur zwei Jahre jinger als ich, hatte sogar einen Job (was
darauf hindeutete, dass sie tatséchlich noch keine Kinder hatte), mochte Filme
und eln paar jener Bands, die ich auch gut fand.

Der Hinwel's, dass sie ein wenig mollig sei, storte mich nicht weiter. Bel einer
GrofRe von 1,70 waren achtzig Kilo kein Beinbruch. Vor allem deshalb nicht,
well ich auch ein paar Pfindchen zu viel angefuttert hatte in letzter Zeit. In
letzter Zeit seit der Grundschule, um genau zu sein.

Ahnungslos und treudoof schrieb ich Marijke 2 eine Mail, was mir noch
schwerer fiel, als das Anlegen meines Profils. Nach zermirbenden Versuchen,
locker-flockig mal eben eine zehnseitige Mail zu verfassen, die originell, witzig
und charmant war, musste ich mir eingestehen, dass vielleicht sogar ein Nick
Hornby diese Aufgabe nicht innert weniger Minuten bewaltigen wirde.
Deshalb machte ich es wie vermutlich ale Singleaner: Ein bisschen Schleimen,
der zarte Hinweis auf das eigene Profil und die abschlief3ende Hoffnung auf

Antwort.
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